
1968

Era um tempo em que o Cruzeiro se transformava em Cruzeiro Novo (NCR$)

e eu trabalhava no Hospital 9 de Julho. No fim do dia, pegava o ônibus no

túnel da avenida 9 de julho. “Apeava” na praça Dona Benta, para cursar o 2º

ano Clássico, no Instituto de Educação Prof. Alberto Conte, em Santo Amaro.

O Brasil integrava o mundo via satélite (Embratel) e eu nem assistia ao

Jornal Nacional. Levantava-me num dia e dormia só no outro. Em casa, o

pessoal assistia Beto Rockfeller.

No Largo13, o bonde ainda circulava. O metrô era inaugurado em São Paulo.

 A indústria vivia novo “boom” e bombas explodiam no centro da cidade. Eu,

medrosa que era, estava sempre em sobressaltos. Coração na goela.

O Comando de Caça aos Comunistas (CCC) invadiu teatro e acabou com

Roda Viva, o espetáculo do Chico Buarque. Artistas foram espancados. Eu

assistia O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro, no cinema do bairro.

“Macaca de auditório”, ia aos programas da TV Excelsior e Record. A

Tropicália, de Caetano Veloso e Gilberto Gil, debochava de tudo.  

O governo autorizou mais água no leite com preço mais caro: NCr$ 0,40.

Leite que era deixado em vidros nas portas das casas, de manhã cedinho.

No ano 1968, o Brasil recebeu grandes empréstimos. Eu, mais dura do que

aquilo do tarado. Os líderes estudantis da UNE, comandavam passeatas.



Vladimir Palmeira discursava no anfiteatro do colégio Alberto Conte. Eu

ouvia. Queria participar das passeatas, mas tinha que trabalhar. Sem tempo

de ser comunista, nem isto nem aquilo. Alienada circunstancial. Num dia de

comício, o Diretor chamou a polícia. Eram apenas 20 guardas, postos para

correr a pedradas e pauladas. Os jovens, maioria e, muito, muito atrevidos.

Mudar o mundo, nosso sonho mais azul. Era um curso noturno e quem se

atrasava não podia entrar. Nossa classe ficava numa sala no fundo do

terreno. Era a última turma antes de virar o tal do Ensino Médio. Quase

sempre atrasada. Tudo parado na av. 9 de Julho. Então, pulava o muro da

escola para entrar. Visão que despertava aplausos de quem passava.

Chegava ralada e com a meia-calça furada. Pulava também para sair mais

cedo e tomar caipirinha no Bekinho. Ou beber um cuba libre no Bar 13 dos

Amigos. Ou ainda, um Hi-Fi no Amigo Fritz, na praça Floriano. Eu não

regulava bem.

 Decretado o Ato Institucional nº 5, temia-se qualquer aluno novo. Era

comum aparecer agente do DOPS na classe, disfarçado de colega. Tudo era

censurado e brincávamos falando: susseios ao invés de suspeito,

vaganádegas ao invés de vagabunda. O presidente Costa e Silva cassou o

mandato dos deputados, fechou o congresso, censurou a imprensa e as

artes. Expediu portaria que determinava a proibição da Frente Ampla e a

apreensão de livros, jornais e outras publicações. Eu já tinha lido Sexus,

Plexus e Nexus, de Henry Miller e Quarup de Antonio Callado. Apreciava os

filósofos existencialistas e discutia a aldeia global de Marshall MacLuhan.



Capital estrangeiro investiu aqui US$ 541 milhões e o Banco Mundial

emprestou US$ 1 bilhão para projetos de desenvolvimento e eu sem um puto

de um tostão. Era um país que ia pra frente. No fim da aula, se eu tivesse

algumas moedinhas, parava na pastelaria do Largo 13 e comia um pastel

gosmento de carne (pouca carne moída misturada com muito arroz quirera).

Nesse mesmo ano, Martin Luther King foi assassinado. O candidato a

presidente, senador Robert Kennedy também. A viúva do presidente John

(irmão de Robert), Jacqueline, casava-se com o armador grego Onassis.

 Nós, no Brasil, no maior enrosco. Muitas prisões sem explicação.

Manifestações de rua eram proibidas. Mais que três conversando já era

conspiração. Diziam que a nova esquerda nasceu da pélvis ondulante de

Elvis Presley. Minha contestação maior era tomar um rebite para ficar sem

dormir e estudar mais.

Em outubro, 1240 estudantes foram presos em Ibiúna (SP) ao realizarem,

clandestinamente, o 30º Congresso da UNE. Neste mês eu completava 18

anos e já tinha assistido a filmes e peças proibidos, com minha carteirinha

falsificada. Eu usava minissaia e tinha um cabelão. Maiô era de duas peças,

com a parte de cima com bojo imitando silicone. Pintava os olhos com

“rímel”, como os da Cleópatra. 

Em novembro, a Rainha Elizabeth, da Inglaterra, chegava ao Brasil. Eu era

rainha do Esporte Clube Estrela do Jardim Mália. Tinha uma coroa de strass

e uma faixa verde, bordada com purpurina ou brocal, como se dizia naquela

época. Na caçamba do caminhão, junto com os jogadores rumo à represa de



Guarapiranga. Prestigiar o futebol deles. Definitivamente eu não regulava

bem.  

 Em 1968 parecia que tudo ia explodir. Pensando bem acho que os Maias

erraram o calendário. Em 1968 eu completei 18 anos e parecia que tinha

100. A sensação era de estar numa turbulência prestes a aterrissar com o

trem de pouso avariado.


